Bob Dylan 一个时代远去的背影

来源：发布时间：2013-05-06

  1961年4月11日第一次登台，整整50年后Bob Dylan将第一次登上地球另一端的舞台。这50年来我们错过了Jim Morrison、错过了Jimi Hendrix、错过了Janis Joplin、错过了John Lennon……这份名单还可以写很长，并且每过一段时间就会更新一次。一个个华丽丽的身影在这个世界变的越来越糟之前就已离去。美好而伟大、梦幻般的六、七十年代也早已只留下了一个虚幻的背影，让我们徒留遗憾。    那个年代本就不属于我们中的任何一个人，旧金山、花童、伍德斯托克、迷幻剂、艾伦金斯堡……本就不是我们的追忆。在我们的历史中也有一个六、七十年代，也有理想主义、也有火热的激情，只是它粗鲁的多的多。对于那个美好年代的认识和了解只是各种图片、文字、影像作用于我们大脑皮层的一次次的幻想而已。幻想着那个自由、奔放、充满浪漫色彩的世界有一天也会降临。在这个理想主义渐行渐远的年代，那个世界对我们无疑有着致命的吸引力。于是，人们一次次的试图重现它，遗憾的是均已失败而告终。连美国自己也不能再复制，1994年的伍德斯托克最终成了一场闹剧。    五十年，弹指一挥间。当年叱咤风云的摇滚英雄们都已近耄耋之年。然而庆幸的是老家伙们仍然在延续着那个时代微弱的气息。Neil Young依然生猛不减当年，Mick Jagger的小蛮腰扭动的依然风姿卓越；北京奥运会闭幕上的Jimmy Page撅着小嘴，吉他依然凛冽。诸多的遗憾之余，我常常为能赶在这些老家伙们谢幕前和他们生活在同一个时代感到庆幸。    迟来总比不来好， The Rolling Stones来了、Roger Waters来了、James Brown来了、Eric Clapton来了，The Eagles来了。一个个原本只有在唱片上看到的名字，只有电脑中看到的影像，只有在耳机中听到的声音，一瞬间幻化作活生生的人出现在了你的面前。这在当年从成堆的塑料垃圾中挑他们唱片的时候根本不敢想象的。现在那个时代最鲜明的标志——Bob Dylan也来了。    一个月后Bob Dylan即将以恶狠狠地眼神注视着我。这个摇滚史上教科书版的人物出现在了每一本介绍摇滚的书中，每一篇普及摇滚的文章中。对当年刚跨进摇滚门槛的我来说，他就是摇滚的标准的答案。当我终于弄到一张Bob Dylan的CD时，迫不及待的塞进CD机，耳机里传出来的声音彻底让我愣蒙了，“靠，这么难听！！！”。我怀疑自己是不是放错碟了，遗憾的是发出这公鸭般嗓子的正是Bob Dylan，哼唱着丝毫不优美的旋律。之后多次我也曾鼓起勇气听了一些Bob Dylan的其他唱片，难听依旧。在挑打口碟的时候，Bob Dylan的自动忽略。    在金属、朋克、独立、另类、小清新、后摇、后朋在我的CD机中轮番上阵多年后，当我有足够的定力沉下心来重新听一些老唱片的时候，我才重新发现了六、七年代的意义，Bob Dylan的意义。    当Bob Dylan的声音再次响起的时候，我发现已经没那么难听了（凭良心说他的嗓音属于先天不足，动听肯定是说不上的），越听越有另外一番味道。你能体会到那种时而温柔，时而狂飙的力量，只不过从不是音量上的变化，你能感受到他犀利的眼神能直击你的心里。更多时候他是一个诗人，因此他的歌曲总有诗歌的节奏。曾经被我遗弃的唱片，重新被收集回来。慢慢地我爱上了“don't think twice, it's all right”、“hurricane”、“one more cup coffee”、“sara”、“forever young”… …“my back pages”，我们都爱这句“but I was so much older then, I’m younger than that now.曾经我曾苍老，而今我却风华正茂。”正如Bob Dylan牛逼哄哄的说：“我的歌词我唱它就是歌，不唱它就是一首诗。”谁说不是呢？    当这个在舞台上吟唱了五十年的老头来到我身边的时候，排除万难也要去看一眼，即使他只是坐在舞台上什么都不干，能亲眼看一眼我就足够了。    2011年2月25日，Suze Rotolo这个Bob Dylan曾经的爱人，第一张专辑唱片封面上的姑娘去世了。1961年4月5日他们第一在纽约的格林威治村相遇。那年，Bob Dylan19岁，Suze Rotolo17岁。