“崔依晨爸爸，崔依晨到了吗？”电话那头，是班主任宫萍老师焦灼的声音。

 在宫老师身边，早已经是红色T恤的海洋。在“公益学子，中考必胜”的横幅下，阿潘校长和每一位意气风发的考生击掌鼓劲，家长们则在旁边不停地拍摄，兴奋中透着隐隐的忐忑。

 这是公元2018年6月16日上午7:30前，杭州中考首场语文考试前的情景。

 由于误闯了一个红绿灯，车子不得不绕路，比预定的时间稍晚了些。孩子和她妈妈下车后，跟阿潘校长击掌的瞬间，很荣幸地被专业摄影记录了下来，这给了孩子莫大的鼓励。

 送孩子走进十三中考点的时候，我一边喊“加油”一边突然感觉喉咙哽咽。望着孩子消失在人群中的身影，不由地想起朱自清的《背影》和龙应台先生的《目送》······

 时光往前溯。小学毕业前夕，我参加孩子的毕业典礼。戴着红领巾的崔依晨，和同伴们唱的《感恩的心》，深深烙印在我的记忆里；在参加公益中学的面试过程中，望着一堆堆厚厚的简历本，孩子涨红的脸庞；每每遇到困难和考试的不如意，翻阅阿潘校长赠送的《50封亲笔信》，仿佛聆听一位智者的教诲，豁然开朗；参加一次次的家长会后，听听吴筠林老师、童泉老师、王静老师等等任课老师们精心、精细的分析，若有所悟。我曾数次问过孩子，假如当初不在公益中学，也许早就被保送到很好的高中，后不后悔？孩子略加思索，仰头回答：“不后悔”。

 6月16日中午，在考点附近的一间日式料理店吃饭，我们很快从孩子嘴里隐约得知了中考作文的题目。“这分明就是有关乎礼的题材嘛”，我在心底暗想。这几年公益中学一直倡导中华传统文化，墙上，孔子的《论语》触目可见；楼梯上，“留一半给别人”的提醒彰显温馨；更别说“相亲相爱公益人”的口号，孩子应该是耳濡目染，作文情怀洋溢吧？

 午饭后，孩子和她妈妈上宾馆休息，我则在楼下枯坐。不少公益中学的教师和保送生走进走出，忙着换穿红T恤。年复一年，一批又一批的学子，通过中考这个传输带，被筛选出来，分送到不同的高中，搭乘不同的人生火车，领略别样的人生风景。从这个意义上说，中考是个分水岭，也是孩子人生成长的重要阶梯。

难受的是，语文考试完，孩子突感身体不适，还有些发烧。给孩子买的水果、饮料，孩子也不敢尝尝。看着家长焦虑的神色，倒是孩子安慰道：“没事没事”。她也不愿意和我们聊考题的对与错，反正是我们不懂。寥寥数语中，我突然间醒悟到，孩子承受的这场考试，身体与心理的磨砺，必将是一笔宝贵的精神财富。

 6月17日下午，最后一场英语考试前夕，家长们自发地站成两排，在市财税会计学校东门，最后一次向排队进考场的学生击掌助威。那一刻，孩子并没有留意到我和她的妈妈，脸上有笑容，脚步似急促。站在家长群里，我忽然明白：中考并非只是孩子们的战斗，有阿潘校长的鼓励，有每一位任课老师周密的“锦囊”，有保送生和学弟学妹放弃午休，烈日下的站队，更有不少穿旗袍的家长送考大军。正如微信朋友圈里所言：你的背后，站着的是整个公益大家庭！

  麻烦您啦，中考君！

  谢谢您啦，中考君！

                                                                        崔依晨爸爸

                                                                        2018-6-19